কেকে’র এমন চলে যাওয়া কেউই মেনে নিতে পারছেন। তার হঠাৎ মৃত্যুর পর শান্তি পাচ্ছেন না কবীর সুমন, এমনটাই তিনি লিখেছেন সোশ্যাল মিডিয়ায়। কেকে’র মৃত্যুর পরই তাকে ও রূপঙ্করকে ঘিরে তৈরি হয় বিতর্ক। সেই বিতর্কের মুখে একটি কবিতা লিখেছিলেন কবীর। এবার বদলে ফেললেন তার নিজের সুর করা, লেখা ও রূপঙ্কর বাগচীর গাওয়া ‘এ তুমি কেমন তুমি’ গানটি। সেই গানের কথা বদলে গানটি কেকে-কে উৎসর্গ করেন কবীর সুমন।
সোমবার (৬ জুন) কবীর সুমন লেখেন, ‘এ তুমি কেমন তুমি’ গানটি কোনো ছবির জন্য বানাইনি। বানিয়েছিলাম একটি মেয়ের জন্য, একটি বিশেষ ছবির সাউণ্ডট্র্যাকে ব্যবহার হওয়ার ঢের আগে। তিনি লেখেন, ২০০৫ সালের এক গভীর রাতে, ফোনে মেসেজ করে করে গানটি লেখেন তিনি। কোনো খাতায় বা পাতায় লেখেননি।
কবীর জানান, হঠাৎ লিখতে শুরু করেছিলাম আমার ফোনে সরাসরি, আমার বুকে যত কান্না ধরা সম্ভব নয়, তার চেয়েও বেশি কান্না নিয়ে, কীপ্যাড টিপে টিপে মেসেজ করে করে। তারপর সুর। এক পরিচালক আবদার করে চেয়ে নেন গানটি তার ছবির জন্য। স্নেহের জায়গা থেকে দিয়ে দিয়েছিলাম।
কবীর লেখেন, গানটি নাম করে গিয়েছে। ছায়াছবিতে গানটি যে সুকণ্ঠী বাঙালি গায়ক গেয়েছিলেন তিনিও। যার জন্য গানটি (হুবহু একই কথায় একই সুরে) নির্মাণ করেছিলাম এবং গানটি যাকে প্রথম শুনিয়েছিলাম সেই মেয়েটি নিশ্চয়ই চুপিচুপি হেসেছেন। হয়তো আজও হাসেন। নাকি এই শহরে আমার চেয়ে কুড়ি বছরের ছোট এক গায়কের মর্মান্তিক মৃত্যুর পর আমার মতো তিনিও লুকিয়ে কাঁদেন। আমি শান্তি পাচ্ছি না। কিছুতেই না। শান্তি খুঁজতে খুঁজতে আজ আমি গানটার কথা, লিরিক পাল্টাতে শুরু করলাম। ওই সুরে ছন্দে এই লিরিক সমান উপযুক্ত।
‘এ তুমি কেমন তুমি’ গানটি তিনি দিয়ে দিয়েছিলেন সৃজিত মুখোপাধ্যায়ের ছবি জাতিস্মরের জন্য। গানটি ছবিতে গেয়েছিলেন রূপঙ্কর বাগচী। তবে এবার নতুন এই গানটি তিনি নিজেই প্রথমে গাইবেন বলে জানান কবীর সুমন। সোশ্যাল মিডিয়ায় গানের লিরিক শেয়ার করেছেন তিনি।
‘এ কেকে কেমন কেকে এই শহরে মরতে আসে
জেনে নাও কৃষ্ণকুমার এ-গান তোমায় ভালবাসে।
তোমাকে চিনতাম না জানতাম না তুমি এমন
আমার এই গানের সুরে হঠাৎ পাওয়া কান্না যেমন
শেষ গান গাইছ মৃত্যু দাঁড়িয়ে আছে তোমার পাশে –
এসেছো আগেও তুমি হয়তো হয়ে ছদ্মবেশী
কোনও এক জন্মে তুমি ছিলে আমার প্রতিবেশী।
এ শহর তোমারও ঘর তোমার শহর তোমার মাটি
বাংলার লক্ষ ছেলেমেয়ের বুকে তোমার ঘাঁটি
ফিরবে তাদের কাছেই কলকাতাতেই ফিরে এসে।’
এভাবেই নিজের লেখা ও সুর করা গানে কৃষ্ণকুমার কুন্নাথকে শ্রদ্ধার্ঘ জানালেন কবীর সুমন।